
在丹江口市土關(guān)埡鎮(zhèn)的鄉(xiāng)間小路上,
民警董超的身影早已為村民們所熟悉。
從“小董”到“老董”,
他扎根基層二十五載,
不辦大案子、專解“千家結(jié)”,
用一番“莊稼嗑”化解鄰里的矛盾糾紛,
用一雙“鐵腳板”踏遍村鎮(zhèn)的每一寸土地,
用一支“爛筆頭”記下百姓的急難愁盼。
新時(shí)代“楓橋經(jīng)驗(yàn)”,
在他身上具象為日復(fù)一日的
行走、傾聽(tīng)與守護(hù)
成為鄉(xiāng)村治理中的一道暖心“楓”景。

“莊稼嗑”嘮出燈火祥和
“你家大豆今年不賴啊,比去年長(zhǎng)得喜歡人!”“那是,這一塊田里都種了8個(gè)品種,是農(nóng)科院在村里弄的試驗(yàn)田。”
秋高氣爽的九月,豐收的氣息在丹江口市土關(guān)埡鎮(zhèn)常家橋村彌漫開(kāi)來(lái)。一大清早,一塊綠中泛黃的大豆田邊有兩人正熱絡(luò)地聊天。二組村民陳明發(fā)望著田里大豆的長(zhǎng)勢(shì),臉上滿是憧憬。站在他對(duì)面的,是身穿工整藏藍(lán)制服的土關(guān)埡鎮(zhèn)派出所民警董超。
“老百姓都信任他,‘有事找老董’就是我們村最真實(shí)的狀態(tài),我們?cè)诖謇飵缀跆焯於寄芸匆?jiàn)他。”聊起董超,陳明發(fā)像聊起了一位老朋友,語(yǔ)氣里滿是親切。“他就像我們村的一份子,對(duì)村里的情況相當(dāng)了解。”

下鄉(xiāng)途中,董超最愛(ài)干的事就是跟鄉(xiāng)親們拉拉家常、嘮嘮收成,村民們親切地喊他“老董”“董叔”。老董笑著說(shuō),當(dāng)年來(lái)土關(guān)埡鎮(zhèn)派出所報(bào)到時(shí)自己還是“小董”,一晃二十多年過(guò)去,他和許多老鄉(xiāng)是“互相看著變老的”。
上世紀(jì)90年代,從部隊(duì)退伍后,董超穿上了警服。2001年,在機(jī)關(guān)工作的他主動(dòng)要求到基層派出所鍛煉。從此,土關(guān)埡鎮(zhèn)的阡陌間多了一個(gè)孜孜不倦的藏藍(lán)色身影,董超從一名“機(jī)關(guān)干部”變成了整天和農(nóng)民、田地打交道的“村警”。
“我從小在農(nóng)村長(zhǎng)大,身邊接觸的人都是農(nóng)民。鄉(xiāng)鎮(zhèn)派出所的工作主要是和農(nóng)民打交道,他們之間有什么矛盾、難處,我都能很快共情到,跟農(nóng)民溝通就得用最土的語(yǔ)言,這本身也是我最熟悉的語(yǔ)言。”

處理婆媳矛盾時(shí),他是兩頭哄的“和事佬”:“大娘您想想,當(dāng)年您做媳婦的時(shí)候是不是也盼著婆婆多體諒?嫂子您也想想,咱媽嘴可能碎了點(diǎn),心里還是為了這個(gè)小家好。”
面對(duì)鄰里地界沖突時(shí),他是手握卷尺的“公平秤”:“遠(yuǎn)親不如近鄰,為了一搾寬的地傷了和氣,值當(dāng)嗎?咱今天量清楚,以后心里都痛快,照樣還能串門吃飯!”
夫妻吵架找到他,他又成了苦口婆心的“老大哥”:“想想當(dāng)初為啥在一起,多看看對(duì)方的好,有啥坎兒過(guò)不去?”。
在同事們眼里,老董就是有這個(gè)本事,給冷冰冰的法條摻進(jìn)“人情味兒”,把硬邦邦的法理嚼成“莊稼嗑”,總能讓面紅耳赤的雙方靜下來(lái)、聽(tīng)得進(jìn),最后心服口服。

“有一說(shuō)一,很多事老董出面解決,就是比別人來(lái)得管用。和他近距離接觸這么多年,他的為人,老百姓都有數(shù),正直、正派,這一碗水他是真能端得平,問(wèn)題最后都能給我們解決得利落、漂亮。”
對(duì)于董超這套有煙火氣的“調(diào)解經(jīng)”,湯灣村村民陳世富深有感觸。幾年前,同村的老趙租種了他家的5畝地。去年租賃到期后,陳世富發(fā)現(xiàn)由于老趙租地時(shí)更改了地貌導(dǎo)致排水灌溉出了大問(wèn)題,影響了下茬耕種。他找老趙理論,對(duì)方卻拒不認(rèn)賬,兩家就此結(jié)下梁子,見(jiàn)面都要繞著走。董超知道后沒(méi)急著“斷案”,而是來(lái)到那塊問(wèn)題田邊,先挽起褲腿下到地里研究排水走向,然后蹲在田里耐心地聽(tīng)老陳倒苦水,也讓老趙訴委屈。一來(lái)二去,董超往村里跑了十來(lái)趟,摸清了問(wèn)題的癥結(jié)、找到了利益平衡點(diǎn),一場(chǎng)眼看就要升級(jí)的鄰里糾紛就這樣在田埂上煙消云散。
“最后解決的方案是,我們找到政府的相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)在某一處工地上把多余的排水管協(xié)調(diào)過(guò)來(lái),建材有了著落后,就由老趙負(fù)責(zé)把管子運(yùn)回村里,老陳再出點(diǎn)工,大家共同出力把管子埋到田溝里。”董超欣慰地說(shuō),矛盾化解后陳趙兩家冰釋前嫌,關(guān)系甚至比從前還近了些。

“鐵腳板”繪制“平安地圖”
在外人眼里,老董的工作90%是由這些扯皮拉筋的小事組成的,但董超從不小看這些“小事”。在他的觀念里,中國(guó)人向來(lái)倡導(dǎo)“以和為貴”“和氣致祥”,家庭矛盾、鄰里糾紛看似微不足道,實(shí)則是通往和諧路上的絆腳石,是決定著鄉(xiāng)親們幸福感、安全感的大事。為了把矛盾糾紛化解在萌芽狀態(tài)、初始階段,董超堅(jiān)持把調(diào)解室設(shè)在田埂上、院壩里、村民的堂屋中,深入現(xiàn)場(chǎng)、貼近群眾、掌握第一手信息。他力爭(zhēng)矛盾不上交,圖的不是自己省事,而是讓鄉(xiāng)親們?cè)珥槡?、少慪氣。
“我家旁邊有塊莊稼地,附近有一戶養(yǎng)的雞子總是去地里破壞莊稼,這塊地的主人咽不下這口氣就撒了點(diǎn)藥,藥死了三只雞。”這“三只雞”的事已經(jīng)過(guò)去十來(lái)年,但陳明發(fā)記憶猶新,也正是這件事讓他對(duì)老董產(chǎn)生了信任。“最終那家同意把雞子給人家賠了,也就是六十塊錢的事,但他當(dāng)時(shí)為了這點(diǎn)小事硬是在村里跟老百姓磨了三天,我覺(jué)得他是搞正事、搞實(shí)事的,很扎實(shí)。”

老董的“扎實(shí)”,老鄉(xiāng)們有目共睹。二十多年寒來(lái)暑往,他的腳步踏遍了鎮(zhèn)上的每一寸土地。這不是漫無(wú)目的的閑逛,而是帶著任務(wù)的“精準(zhǔn)排查”——這家的房屋后墻有幾條裂縫,屬于危房隱患;那家的院墻年久失修,雨季得特別注意;哪個(gè)村的電線耷拉得太低,容易出事;哪個(gè)路段晚上沒(méi)燈,村民夜行不安全……在日復(fù)一日地走村入戶中,董超默默為每個(gè)村莊梳理著“風(fēng)險(xiǎn)臺(tái)賬”,用鐵腳和細(xì)心繪制著土關(guān)埡鎮(zhèn)的“平安地圖”。
“走村入戶走到哪一家,看見(jiàn)哪里路滑、哪里容易磕絆,都得提醒主人家。要是應(yīng)該由村集體解決的問(wèn)題,就會(huì)跟村干部說(shuō),村干部也拿不定主意就向政府匯報(bào),督促他們。”腿勤、眼勤、嘴勤,是董超總結(jié)的一個(gè)“村警”的基本素養(yǎng)。

在一次例行的入戶走訪中,董超敏銳地察覺(jué)到四方山村年輕寶媽小楊很可能陷入了電信詐騙的圈套,他詳細(xì)記錄了小楊的情況,之后就成了她家的“???rdquo;,不厭其煩地給她分析騙子的套路,叮囑她千萬(wàn)不要再次轉(zhuǎn)賬,同時(shí)他找到小楊的丈夫特地多“嘮叨”了幾句。
“我把他丈夫喊到邊上,告訴他不要因?yàn)槔掀疟或_了錢責(zé)備她甚至吼罵她,以防人脆弱時(shí)會(huì)有過(guò)激行為。再則錢沒(méi)了就當(dāng)買了教訓(xùn),日子還得過(guò),別吵架更不能打架,夫妻感情傷不起。”

“爛筆頭”記下平凡守望
將“寶媽”小楊從電詐漩渦中拉上岸后,老董在自己的《民情日記》中寫下了這樣一筆:2022年10月6日,小楊的事告一段落,后期仍需密切關(guān)注。至今,這樣的日記老董已經(jīng)寫了25本。在這些日記本里,看不見(jiàn)跌宕起伏的“警察故事”,找不到驚心動(dòng)魄的緊張情節(jié),字里行間流露的只有一個(gè)基層民警周而復(fù)始的平凡守望。

“2025年2月6日,群眾發(fā)現(xiàn)坑里有一枚倪氏高射機(jī)槍子彈,屬于危險(xiǎn)物品,把它弄走統(tǒng)一銷毀;2025年2月7日,上午去龍河村黃夢(mèng)琪家了解情況,她逃學(xué)離家出走好幾天了;2025年3月26日,下午在湯灣村走訪精神病人侯新秀、陳朝芳......”

做“村警”25年,董超沒(méi)有動(dòng)過(guò)調(diào)離的念頭。身邊的同事?lián)Q了一波又一波,只有他像一顆“釘子”,牢牢扎在土關(guān)埡鎮(zhèn)。鄉(xiāng)親們總說(shuō)“鋤頭不停歇,土地不得荒”,董超深以為然,他用25年的堅(jiān)守印證了做調(diào)解工作和農(nóng)民春種秋收是同一個(gè)理:和諧的莊稼離不開(kāi)播種,平安的土壤需要深耕。
“現(xiàn)在住村里可有安全感了,東西放外頭基本上沒(méi)人拿。”陳明發(fā)笑著“凡爾賽”道,自己家的門十年沒(méi)鎖過(guò)了,下地干活時(shí)門大敞著也沒(méi)丟過(guò)東西。“現(xiàn)在人們都安分守己了,鄰里矛盾也很少見(jiàn)了,打架斗毆的現(xiàn)象幾乎不存在了。”

近年來(lái),隨著科技強(qiáng)警的推進(jìn),鄉(xiāng)鎮(zhèn)的“天眼”系統(tǒng)越布越密,平安建設(shè)的手段日益先進(jìn)。董超時(shí)常自嘲是新時(shí)代里的“老把式”,說(shuō)土話、走土路、干土事,“沒(méi)啥新意,更沒(méi)啥值得夸耀的壯舉”。然而,所里的年輕民警卻總是向他取經(jīng),大伙兒一致認(rèn)為調(diào)解了上千起糾紛的老董確保轄區(qū)零上訪、零事故的秘訣就藏在他這些看似落伍的“土法”里。
“在新時(shí)代里,董超的這些‘土辦法’是永不過(guò)時(shí)的好辦法。”解析土關(guān)埡鎮(zhèn)的“平安密碼”,派出所教導(dǎo)員袁海坤說(shuō),在和人民群眾打交道的過(guò)程中,董超的“土藥方”是非常有效甚至高效的。“土辦法代表了人情味,只有充滿這種感覺(jué),才能把工作做實(shí)、做深、做細(xì),才能真正做到平安不出事、矛盾不上交、服務(wù)不缺位。”

在踏實(shí)勤懇的老董心中,“楓橋經(jīng)驗(yàn)”不是喊出來(lái)的、而是干出來(lái)的,“平安中國(guó)”也不是等得來(lái)的,而是靠警民攜手守出來(lái)的。秋高氣爽的這個(gè)清晨,跟著老董一起下鄉(xiāng),記者切身感受到了“你離群眾有多近,群眾就對(duì)你有多親”??吹铰愤厯癫说拇竽?,老董會(huì)蹲下身問(wèn)問(wèn)菜價(jià);瞅見(jiàn)田里收割的老鄉(xiāng),他又會(huì)停住腳聊聊畝產(chǎn)——這一幕幕沾著泥土、掛著露珠的警民互動(dòng),構(gòu)成了豐收季里最有溫度的鄉(xiāng)間“楓”景。
董超:“穿了這身警服,我們不是來(lái)管人的,應(yīng)該是來(lái)幫人的。人心換人心,我本身就是個(gè)平凡人,那么我想過(guò)什么樣的平安生活,就要盡力為老百姓創(chuàng)造什么樣的平安生活。”
記 者 | 郭蜜蜜
通訊員 | 閔 希 何瑞鋒 王 喆
策 劃 | 肖 飛 陳 雯
編 輯 | 王 芳
編 審 | 陳 雯
監(jiān) 制 | 趙業(yè)勤